Я познакомился с архитектором Сергеем Бархиным в 1987 году. Я не оговорился, называя Бархина архитектором, так как в его многогранной художественной деятельности прослеживается феномен творческой личности, которая, начиная с эпохи Брунеллески, называется архитектором. Почему с Брунеллески? Потому, что именно этот художник, принадлежавший, кстати, к гильдии золотых дел мастеров и будучи выдающимся скульптором, графиком и театральным художником-постановщиком, организатором эффектных мистерий и изобретателем перспективы, вводит всю сумму изобретательных приемов и художественного мастерства в строительную деятельность. С этого момента эта деятельность называется архитектурой и, на несколько столетий, определяет тип универсального мастера изобразительного и строительного искусства, называемого архитектором.
Длинный ряд великих художников-архитекторов-скульпторов-театралов начинается с титанов возрождения, проходит через барокко, европейский классицизм, наш серебряный век и заканчивается … в России середины 20-го века блистательной и трагической группой мастеров советского ренессанса: Жолтовского, Бурова, Гольца, Власова, Левинсона и т.д. Этой группе было суждено завершить развитие феномена «архитектора» и не случаен их интерес к его основателю Брунеллески и к эстетике раннего ренессанса.
Бархин физически вырос из среды «московского ренессанса». Этим определяется его мастерство, многогранность и, главное, понимание старых музейных критериев качества произведений изобразительного искусства: композиция, цвет, рисунок и просто «красота» художественного изделия.
Но этим определяется некоторый трагизм его творчества. Вместе с традициями и языком из строительной деятельности уходит и древний критерий «красоты» и, будучи неотделимым элементом знаменитой триады Витрувия, уводит в небытие и саму архитектуру.
Бархин уходит из архитектуры потому, что ее нет. Он забирает ее с собой в искусство и продолжает быть архитектором без строительной деятельности. Как сказал бы Шкловский: «играя в теннис без мяча». Архитектура присутствует во всех его работах в виде снов. Огромные прозрачные увражи – миражи из «Quatro Libri» парящие по сцене его творчества.
Январь 2004 г. \\ Рукопись. Архив В. И. Березкина